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➲ La invención “ética” del sujeto indígena 
en la Brevísima relación de la destruición de las Indias
Resumen: En la Brevísima relación de la destruición de las Indias, Bartolomé de Las
Casas “inventa” un sujeto indígena como “criatura de Dios” y súbdito de Castilla. Repro-
bando la violencia de la conquista, este texto defiende y reafirma la naturaleza humana
del amerindio. Además, y esto es acaso lo más actual de su alegato, inaugura en el Nuevo
Mundo la construcción ética del otro, la discusión teórica y la praxis defensora de los
derechos humanos, los tópicos centrales de la moderna literatura de testimonio. Asimis-
mo, aunque la Brevísima relación inicia la “leyenda negra” de España, también busca
preservar sus intereses. En efecto, Las Casas escribió las páginas más duras contra una de
las “Españas” –conquistadores y encomenderos–, pero también apeló con esperanza y
pasión a la “España” que podía detener el genocidio: el monarca y su poder. Negación y
afirmación, la ambigüedad ideológica lascasiana intenta extirpar el mal en América e
impedir la eventual destrucción del Imperio: el castigo divino.
La literatura colonial debe mucho al padre Bartolomé de Las Casas. Éste, además de
producir y preservar los “diarios” de Cristóbal Colón, fue el primero en inventar un suje-
to indígena proponiendo respetar sus derechos como “criatura de Dios” y súbdito del
reino de Castilla. Las implicaciones prácticas e ideológicas de esta postura son enormes.
En contraposición a los conquistadores, el “apóstol de las Indias” defiende y reafirma la
naturaleza humana de los nativos americanos.1 También, y acaso esto es lo más actual de
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y Letras por la University of Wisconsin; actualmente es profesor de Cultura y Literatura Latinoamerica-
na en Indiana University-Purdue University. Será publicado dentro de poco su libro titulado (Auto)cons-
trucción y emergencia del sujeto testimonial en la literatura latinoamericana (Madrid: Pliegos).
1 Abellán, siguiendo a O’Gorman, estima que “nadie”, en el siglo XVI, pensaba con seriedad que los ame-
rindios fuesen “animales, brutos o seres irracionales” (1986: 461). Otros, empero, aportan datos que
prueban lo contrario. De acuerdo a Mahn-Lot, el Consejo de Indias admitía (en 1534) que los indios no
son seres racionales (1982: 97). Por otro lado, una gran mayoría de tratadistas peninsulares, pese a que
“reconocían” la naturaleza humana de los indígenas, los consideraban inferiores a los europeos. El pro-
pio Abellán proporciona ejemplos: “fray Pedro de Gante los describe como animales sin razón” (1986:
461); “Fray Domingo de Betanzos dijo que ‘eran bestias y que tenían pecados y que Dios los había sen-
tenciado y que todos perecerían’” (466). Para Vargas Machuca los indios eran tan flojos que preferían
morir a trabajar, y sus costumbres eran tan depravadas que tenían hasta 30 mujeres. Tomás de Ortiz, por
su parte, considera que los indígenas no sólo son mentirosos, criminales, vengativos, traidores y ladro-
nes, sino que tampoco tienen familia, alma y, cosa grave, carecen de barbas: “y si algunas les nacen, se
las arrancan” (Abellán 1986: 466-467). Ib
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su alegato, inaugura en estas tierras la construcción ética del otro, la discusión teórica y
la praxis defensora de los derechos humanos, los tópicos centrales de la moderna litera-
tura de testimonio.2
Un hombre de la Iglesia
De todos los escritos de Las Casas ninguno es tan conocido como la Brevísima rela-
ción de la destruición de las Indias (1552), texto polémico donde construye una “alteri-
dad indígena” que todavía influye en la visión que se tiene del indígena latinoamericano.
La Brevísima relación, cuyo contexto referencial es muy complejo3, inicia la ruptura con
las prácticas discursivas que justificaban la Conquista y ofrece, desde una perspectiva
teológica, una respuesta ética y jurídica a las interrogantes que planteaba el descubri-
miento de América.4 La posición de la Corona era ambigua al respecto. Si por una parte
respaldaba de manera “práctica” la acción de los “descubridores”, conquistadores y
encomenderos en resguardo de sus intereses políticos y económicos; por otra, de un
modo “abstracto”, le interesaba resolver el problema moral que la “posesión” de Améri-
ca y los amerindios le ocasionaba recurriendo a doctrinas muchas veces contrapuestas.5
El derecho natural –aquél que no está escrito ni codificado y que tampoco tiene el respal-
do coercitivo de ningún Estado– “protegía” a los indígenas6, en tanto que el derecho de
gentes, por considerarlos seres inferiores, “justificaba” su sometimiento en razón a la
guerra justa:
[Ginés de Sepúlveda] [b]asándose en Aristóteles declaró que los indios eran bárbaros, amen-
tes y siervos por natura; los creía necesariamente ligados a los hombres de razón superior,
como eran los europeos, relación que beneficiaba a ambos, porque por la misma naturaleza,
los unos debían gobernar y los otros, faltos de capacidad propia, sujetarse; si los indios resis-
tían podían ser dominados por guerra (Zavala 1988: 25; énfasis mío).
8 Gustavo V. García
2 La escritura de testimonio, una forma nueva de hacer “literatura”, corrige el canon cultural y sus versio-
nes del sujeto subalterno por medio de la afirmación de una identidad alternativa a la dominante. Para
una discusión más profunda acerca de este género, ver los trabajos de Beverley (1987), (1989) y
(1993a); Beverley/Achugar (1992); Gugelberger/Kearney (1991); Jara/Vidal (1986); Sklodowska
(1990/1991) y Yúdice (1992).
3 André Saint-Lu (1991) ofrece una valiosa información sobre este tema.
4 José Luis Abellán agrupa los “problemas” originados por el “descubrimiento de América” en tres gran-
des grupos: “1) los derivados del supuesto derecho al dominio político que España tenía sobre las tierras
recién descubiertas y, en consecuencia, de la legitimidad de la soberanía española; 2) los derivados de la
licitud o ilicitud de la guerra que se hacía a los indios, que habrían de repercutir necesariamente sobre el
derecho a la conquista; y 3) por último, los conectados con la naturaleza del indio, y como corolario de
la opinión que se tuviese al respecto, el justo régimen en que habían de vivir los indios” (1986: 429).
Consultar también el libro de Silvio Zavala (1988: 15-29).
5 Rolena Adorno proporciona un resumen sobre este tópico (1992: 47-66).
6 De acuerdo a Beuchot, Bartolomé de Las Casas “[u]tilizó la idea del derecho natural para oponerse a las
injusticias que se cometían. Incluso con el derecho natural se opone al derecho de gentes que, como
sabemos, en ese entonces legitimaba la esclavitud. Gracias a su concepción y aplicación del derecho
natural, Las Casas trascendió y superó la misma circunstancia de la época y se adelantó a los tiempos
futuros” (1999: 103).
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Muchos eruditos y hombres de la Iglesia Católica –Antonio de Montesinos7, Alonso
de Torres y Francisco de Vitoria– intervinieron en esta controversia argumentando a
favor de los indios doctrinas cristianas, principios aristotélicos o tomistas, y postulados
de filosofía moral y política fundados en la naturaleza “racional” de los seres humanos.
Acá interesa notar que a pesar de que la primera historia del descubrimiento y la con-
quista de América fue obra de un humanista –Pedro Mártir de Anglería–, los humanistas
españoles, en general, no se interesaron ni en las nuevas tierras ni en los problemas
morales que habían surgido en ellas. La ausencia del humanismo fue llenada por la
acción evangelizadora de la Iglesia, ávida de “salvar almas” y expandir su influencia en
el Nuevo Mundo: “Fueron misioneros los que protestaron contra los abusos de los con-
quistadores; fueron teólogos eclesiásticos y no humanistas los que discutieron la justifi-
cación de la conquista española, defendieron los derechos de los indios y sentaron la
base de un nuevo derecho internacional” (Kohut 1992: 477). La doctrina y el interés
práctico del catolicismo determinó que en términos ideológicos el debate fuera favorable
a los indígenas antes de la intervención de Las Casas en las colonias. Asimismo, no hay
que perder de vista la presión de la Iglesia para que el poder político aprobara leyes que
protegían a los amerindios: “Hacia 1493 se da a conocer la bula Inter caetera, en la que
se describen los propósitos pastorales de las misiones de Indias para asegurar la libertad
de los indígenas. El 20 de junio de 1500 los Reyes Católicos aprobaron formalmente la
libertad de los nativos, desechando todo sistema que impusiera la servidumbre” (Jalif de
Bertranou/González 1992: 33-34). Además de estos antecedentes, cito otros que influye-
ron o reafirmaron las convicciones de Bartolomé de las Casas. En sus comentarios a
Tomás de Aquino (1517), el cardenal Cayetano favorece la vía pacífica de penetración en
las Indias:
Creía que la vía había de ser apostólica, por convencimiento de los gentiles y no por obra
de la violencia. Porque Cristo, a quien fue dada toda potestad en el cielo y en la tierra, envió a
tomar posesión del mundo, no a soldados, sino a santos predicadores, como ovejas entre
lobos; los cristianos pecarían gravemente si por las armas quisieran ampliar la fe de Cristo;
no serían legítimos señores de los indios, sino que cometerían magno latrocinio y estarían
obligados a la restitución, como impugnadores y poseedores injustos (Zavala 1977: 33; énfa-
sis mío).
El comentario del cardenal Cayetano establece la agenda lascasiana de reemplazar a
encomenderos y conquistadores con soldados de la Iglesia Católica; prefigura, adicional-
La invención “ética” del sujeto indígena 9
7 La acción de este fraile, el precursor inmediato de Las Casas, inspiró a la reina Isabel, al cardenal Cisne-
ros y a Carlos V dictámenes a favor de los indígenas: “Con la voz vibrante del dueño de la verdad que
defiende una causa justa y con el índice del fiscal que ve el reo impune, fray Antonio de Montesinos, en
su sermón del domingo antes de Navidad de 1511, apostrofará a sus feligreses: Yo soy la voz de Cristo
que clama en el desierto de esta isla [...] escuchadme [...] que estáis en pecado mortal [...] por la cruel-
dad y la tiranía con la que tratáis a esta gente [...] ¿Qué derecho tenéis para hacerles guerra? ¿Qué dere-
cho tenéis para someterlos a una cruel servidumbre? [...]. Curioso y/o paradójico, la voz que clamó en el
desierto de América hizo un eco rotundo en España, no así en las Colonias. Tanto la reina Isabel, como
Fernando, el cardenal Cisneros y Carlos V dictaminaron porque se aliviase la suerte del indio si no
desde un punto de vista humano o humanitario, sí desde un punto de vista ontológico y teológico: restar
de sus conciencias la responsabilidad de la suerte del aborigen americano” (Sacoto 1975: 137-139).
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mente, uno de los símiles más empleados en la Brevísima relación: los indios “como
ovejas entre lobos”8. Explicando estas ideas, fray Bartolomé refiere que en 1520, en La
Coruña, la Corte de Carlos V trató el tema de los indígenas de América:
Finalmente, en cierta sesión que se tuvo en uno de aquellos siete días, el cardenal Adria-
no, que después fue papa, hizo a todos una solemnísima y doctísima oración, probando por
razones naturales, auctoridades de la Ley divina y de los sanctos doctores, de los derechos y
leyes humanas y eclesiásticas, cómo aquestas gentes infieles habían de ser traídas al cognos-
cimiento de Dios y al gremio de su santa Iglesia por paz y amor y vía evangélica, según la
forma por Cristo establecida, y no por guerra ni servidumbre, tácitamente condenando la vía
mahomética que en entrar en estas tierras nuestra gente española había tenido. Fué de tanta
eficacia esta oración del sancto cardenal, que todos, o al menos los más, consintieron y alaba-
ron su católica doctrina [...] por manera que allí se determinó que los indios generalmente
debían ser libres y tratados como libres y traídos a la fe por la vía que Cristo dejó establecida
(1985: III, 361; énfasis mío).
Según Las Casas, el cardenal Adriano condena “tácitamente” la violencia de los
españoles contra los indios porque los cristianos deben comportarse como tales y recha-
zar la “vía mahomética” todavía fresca en la memoria colectiva de la península. También
interesa resaltar que el cura sevillano no tiene dudas de que el futuro papa “probó” con
“razones naturales y divinas” la libertad de los indios. La Brevísima relación exhibe una
orientación similar: el argumento de Las Casas es un argumento de autoridad y no de
razonamiento, en especial cuando se trata de “probar” sus denuncias. Opiniones simila-
res a la del cardenal Adriano y formuladas por otros miembros prestigiosos de la curia
católica, proporcionaron a fray Bartolomé el esquema básico de su testimonio a favor de
los amerindios, aspecto reforzado cuando estas ideas fueron incorporadas a la doctrina
oficial cristiana. En 1537 el papa Paulo III emite la bula Sublimis Deus –la “Carta Magna
de los Indios”– donde establece la “racionalidad” de éstos y su derecho a la libertad y a
la propiedad privada. Ese mismo año, el 9 de junio, el sumo pontífice complementa su
doctrina con un breve que reafirma la condición humana de los indígenas. La importan-
cia de este documento justifica la extensión de la cita9:
Nosotros, pues, que aunque indignos, tenemos las veces de Dios en la tierra y procura-
mos con todas fuerzas hallar sus ovejas que andan perdidas fuera de su rebaño, para reducir-
las a él, pues es este nuestro oficio, conociendo que aquestos mismos indios, como verdade-
ros hombres, no solamente son capaces de la fe de Cristo, sino que acuden a ella, corriendo
con grandísima prontitud según nos consta, y queriendo proveer en estas cosas de remedio
conveniente, con autoridad apostólica, por el tenor de los presentes, determinamos y declara-
mos, que los dichos indios y todas las demás gentes que de aquí adelante vinieren a noticia de
los cristianos, aunque estén fuera de la fe de Cristo, no están privados ni deben serlo de su
libertad, ni del dominio de sus bienes, y que no deben ser reducidos a servidumbre declaran-
10 Gustavo V. García
8 Estas adjetivaciones eran comunes cuando se trataba de distinguir entre “cristianos” e “infieles”. De
acuerdo a Saint-Lu: “Ya en las crónicas medievales de la invasión de España por los moros, éstos eran
los ‘lobos’ devoradores de ‘ovejas’” (1991: 32).
9 Helen Rand Parish afirma que Bartolomé de Las Casas fue el “autor e inspirador de estos trascendentales
decretos papales” (1993: 145).
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do, que los dichos indios y las demás gentes han de ser atraídos y convidados a la dicha fe de
Cristo, con la predicación de la palabra divina y con el ejemplo de la buena vida. Y todo lo
que en contrario de esta determinación se hiciere, sea en sí de ningún valor, ni firmeza, no
obstantes cualesquier cosas en contrario, ni las dichas, ni otras en cualquier manera (citado
por Zavala 1988: 48).
Este breve “legitima” la actuación de Bartolomé de Las Casas, puesto que ya no se
trata de la opinión de un hombre piadoso, sino de la doctrina oficial del Vaticano expre-
sada por la “infalibilidad” del papa en su condición de Vicario de Cristo. Sin el respaldo
de este tipo de documentos, es probable que el dominico hubiese enfrentado una oposi-
ción más intransigente por parte de conquistadores, encomenderos, teólogos, funciona-
rios reales, juristas e historiadores comprometidos con la conquista de América. El argu-
mento papal es asaz explícito. Los indios, “como verdaderos hombres”, son sujetos de
derecho, gozan de libertad y dominio sobre sus bienes. No pueden, por tanto, ser priva-
dos de estas prerrogativas bajo el pretexto de no profesar la fe católica. Es más, el breve
recalca que los nativos americanos no deben ser convertidos por medios violentos, sino
con la “predicación de la palabra divina” y “el ejemplo de la buena vida”. Con este docu-
mento, por lo menos en teoría, se incorpora al indígena al “rebaño” occidental. Las
Casas, celoso servidor de la Iglesia, tiene que obedecer estos principios y hacerlos cono-
cer en su diócesis del Nuevo Mundo. Su mérito, sin embargo, radica en haber sobrepasa-
do sus funciones pastorales asumiendo un papel muy activo y eficaz: denunciar perso-
nalmente las atrocidades cometidas por los conquistadores en contra de otros seres
humanos: “La idea que el habitante del Nuevo Mundo no es inferior al del Viejo, predo-
mina en Las Casas; para él, el indio es otro miembro más de la familia humana, hasta
ahora desconocido” (Durán Luzio 1991: 15).
Del “desierto” americano a la corte de España
En la Historia de las Indias (1985: III, 96), el cura sevillano deja entrever que su
frustración y el convencimiento de que “clamaba en el desierto” americano le hicieron
regresar a España para dar su testimonio ante el rey (1546) y, según Abellán: “con idea
de dar la batalla en el mismo terreno donde se producían las más altas decisiones” (1986:
419).10 Por lo visto, fray Bartolomé comprendió que lo dicho en la metrópoli tenía mayor
efectividad que lo que se predicaba en las Indias.11 Esta denuncia directa es fundamental
en el proceso de producción de la Brevísima relación, ya que inicia la relación de un
sujeto marginado –el indio– con centros de poder a través de un agente cultural con acce-
so a autoridades e instituciones oficiales. Las Casas, sin duda el primer intermediario tes-
La invención “ética” del sujeto indígena 11
10 De acuerdo a Beatriz Pastor: “El que Las Casas escogiera para dar su batalla esta vez no un territorio
más o menos remoto de la colonia sino la corte y específicamente el ambito [sic] de la ley revelan su
lucidez frente a fracasos anteriores. Frente a proyectos anteriores que requerían el aislamiento con res-
pecto a la sociedad dominante como condición necesaria para el éxito, esta vez Las Casas se instala en
el centro mismo del poder que está dominando América –la corte– y se apropia del instrumento central
de esa dominación: la ley” (1992: 42).
11 El testimonio moderno prioriza el rol de los centros de poder en la difusión y recepción de su agenda.
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timonial, sabe que la efectividad del testimonio se encuentra íntimamente relacionada a
su recepción por la estructura del poder político. Por otro lado, sus actitudes de atribuirse
la representación de los “sin voz” son los antecedentes inmediatos de la “fórmula” testi-
monial contemporánea donde un sujeto subalterno, aprovechando la simpatía de un inte-
lectual comprometido con su agenda, hace conocer su relato en centros de poder antes
que en su propio entorno social.
Las denuncias orales del “defensor de los indios”, en América y en España, desarro-
llaron y profundizaron su discurso privilegiando determinadas formas enunciativas. Para
empezar, su formación eclesiástica influyó en el uso de hipérboles y figuras de pensa-
miento propias del lenguaje bíblico.12 También es posible que la reacción de sus oyentes
haya condicionado la vehemencia y la ¿exageración? de su alegato. Asimismo, sus inter-
venciones orales expresadas por medio de ciertas “técnicas narrativas”, le permitieron
experimentar con el tema y observar el interés que generaba en círculos de influencia
política. Este entrenamiento fue crucial para la redacción del libro13: “En cuanto a la
composición de la Brevísima relación, se sabe que fue precedida de amplias exposicio-
nes orales, lo que supondría una primera redacción muy detallada, en la famosa Junta
vallisoletana de 1542 convocada para examinar los problemas de las Indias, y posible-
mente, el mismo año, ante el propio Carlos V” (Saint-Lu 1991: 21). El éxito del testimo-
nio oral del padre Las Casas fue, entonces, el paso preliminar para elaborar sus propues-
tas a partir de un fetichismo que le servirá como eje central de su argumento: la escritura
y su convicción de que el conocimiento de los hechos por medio de ella puede transfor-
mar el mundo. La oralidad del discurso lascasiano es, por lo visto, la etapa previa y nece-
saria para su reproducción escritural en condiciones más ventajosas que la primera.14 Las
Casas confirma esta hipótesis cuando, en el “Argumento del presente Epítome”, explica
que entre las cosas
[...] admirables y tan no creíbles [...] son las matanzas y estragos de gentes inocentes, y des-
poblaciones de pueblos, provincias y reinos que en ellas se han perpetrado [...]. Las unas y las
otras refiriendo a diversas personas que no las sabían el obispo Fray Bartolomé de las Casas o
Casaus, la vez que vino a la corte después de fraile a informar al Emperador nuestro señor
(como quien todas bien vistas había), y causando a los oyentes con la relación dellas una
manera de éxtasi y suspensión de ánimos, fue rogado e importunado que destas postreras
pusiese algunas con brevedad por escripto (1991: 69; énfasis mío).
El éxito, según esta cita, fue total. El “testimonio” del dominico no sólo causó “éxta-
si y suspensión de ánimos”, sino que también generó tal interés que sus oyentes le “roga-
ron” que escribiera “con brevedad” sobre el tema. Este ruego, que encubre un reparo de
su auditorio, me lleva a inferir que ya en ese tiempo la vehemencia argumentativa de Las
Casas irritó el chauvinismo de unos y preocupó a los moderados. Las denuncias, empero,
eran tan graves que no podían ser ignoradas: le “importunaron” –dice– para que no fuera
12 Gustavo V. García
12 El ensayo de Mario Rodríguez de León (1992) trata, aunque con brevedad, el “estilo apocalíptico” de la
Brevísima relación.
13 Proceso similar se observa en la producción del testimonio contemporáneo, en especial el de Rigoberta
Menchú y el de Domitila Barrios de Chungara.
14 Siglos después, una indígena de rasgos lascasianos, Rigoberta Menchú, utilizó similar procedimiento.
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tan prolijo en su escrito. El objetivo de esta estrategia, puesto que no podían acallar al
cura “indiano”, era recortar para limitar y suavizar el tono de su discurso. Independiente-
mente de estos reparos hipotéticos, las denuncias lascasianas se hicieron más efectivas
cuando fueron transmitidas por escrito, forma privilegiada por la historiografía y admi-
nistración imperiales.
Discurso y poder escritural
Antes de analizar el cuerpo textual de la Brevísima relación –y por la importancia
que tiene sobre el mismo–, hay que notar que Bartolomé de Las Casas escribió el epíto-
me y el prólogo de su libro en 1552, es decir, diez años después de haberlo concluido
(Saint-Lu 1991: 28). En ese lapso de tiempo, el “apóstol de los indios” hizo correr mucha
tinta en otros escritos. El epítome y el prólogo resumen esa labor donde el fraile domini-
co se refiere al contexto de su obra a favor de los indígenas. Las páginas de esos elemen-
tos “postextuales” tienen el fin práctico de convencer al príncipe Felipe de denegar las
peticiones de conquista. Para ello, Las Casas construye un discurso que, a riesgo de con-
tradecir la historiografía oficial15, se inserta en la ideología del imperio recordándole al
heredero del monarca sus obligaciones con sus súbditos. Tal alegato es o quiere ser parte
integral del poder oficial de la época. La relación entre discurso y poder, según Foucault,
es estrecha e indisoluble; el uno aspira al segundo, en tanto que éste se (con)funde y/o
intenta (des)articular al primero: “as history is constantly teaching us, discourse is not
simply that which translates struggles or systems of domination, but is the thing for
which and by which there is struggle, discourse is the power which is to be seized”
(1981: 52-53). El fraile dominico aspira a controlar el poder por medio del “discurso del
poder”, objetivo que, tal cual se verá luego, justifica su propósito y, hasta cierto punto,
sus “exageraciones”.
Bartolomé de Las Casas escribe para “cambiar” el mundo. La palabra, para él, fun-
ciona como una espada con la que quiere extirpar el mal en las Indias e inaugurar su
“verdadera” evangelización. En efecto, su meta no se reduce a una denuncia, sino que se
prolonga en “recomendaciones” al príncipe Felipe sin apartarse demasiado de la ideolo-
gía imperial. El obispo de Chiapas apela al poder desde el poder porque su mensaje es
inmediato; tiene la “urgencia” que reclama el testimonio contemporáneo (Aguiluz Ibar-
güen 1992: 209; Beverley 1987: 9): las Indias están siendo destruidas y la Corona debe
cumplir con su responsabilidad ética y jurídica de detener el mal en esas tierras. La pri-
mera de sus admoniciones, y tal vez la más efectiva, sugiere que el futuro monarca
–siguiendo preceptos cristianos– debe considerar a los indios como pertenecientes al
“linaje humano” y, en consecuencia, tratarlos como “hijos” tal cual corresponde a un rey
(1991: 71). A partir de esta premisa, además de consideraciones políticas y jurídicas, el
padre Las Casas establece entre indios y españoles, una relación lógica de identidad
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15 Santa Arias, en su ensayo sobre la Historia de las Indias, considera que: “Las Casas utilizó la escritura
con el propósito fundamental de presentar su versión de la historia, una ‘verdad’ cuya intención era la
de refutar la visión colonialista de la historia que había sido presentada por los historiadores oficiales”
(1991: 31).
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donde A no se diferencia de B: amerindios y peninsulares son “hijos”, es decir, súbditos
de la Corona. Mas cuando se trata de resaltar rasgos “naturales”, Las Casas transforma
su ecuación de identidad en otra de contradicción al extremo: A es diferente de B. Por
esto fray Bartolomé presenta a todos los indios como “buenos”, “inocentes”, “virtuosos”
y “víctimas” de los españoles “malos”, “tiranos”, “degenerados” y “verdugos”. En este
planteamiento de la Brevísima relación puede notarse la presencia de un irracionalismo
ético donde los valores no se fundamentan: se asumen a favor de unos en desmedro de
otros. En suma, entre españoles e indígenas existe una desigualdad ética aunque política
y jurídicamente son iguales.
Una vez establecido ese marco teórico referencial al que volverá una y otra vez en el
cuerpo del relato, fray Bartolomé, de manera muy diplomática, le recuerda al príncipe
las virtudes “naturales” de un rey para “disipar” el mal de su reino. La “falta de noticias”,
dice el dominico, ocasiona –estrategia retórica con la que evita ofender al príncipe Feli-
pe– la presencia del mal en las Indias cuyos “grandes reinos” fueron “concedidos y enco-
mendados por Dios y por su Iglesia a los Reyes de Castilla, para que se los rigiesen y
gobernasen, convirtiesen y prosperasen temporal y espiritualmente” (1991: 72). Las
Casas alude en este pasaje a la bula del papa Julio II, Universalis Ecclesiae (5 de agosto
de 1508), que “concede” a los Reyes Católicos y a sus sucesores, el dominio del Nuevo
Mundo. Esta concesión, empero, conlleva la responsabilidad monárquica de lograr la
prosperidad para sus nuevos súbditos: “Las Casas defendió la idea de que la donación
papal a la Corona llevaba implicado, por parte de ésta, el bienestar material y espiritual
del indio” (Ortega 1989: 73). Por medio de estos juicios el cura sevillano transforma al
indígena en “hermano” de los conquistadores y establece, al mismo tiempo, un tipo otro
de hombre –el indio como vasallo– por la gracia de Dios y la generosidad de la Iglesia
con el reino de Castilla. Así destruye, ideológicamente, las bases violentas de la Con-
quista cuyo fracaso “moral” es objeto de crítica porque los conquistadores actúan “desde
la injusticia”: son los no-cristianos en términos éticos y, jurídicamente, los malos súbdi-
tos cuyas “traiciones y maldades que han cometido” (1991: 69) comprometen la imagen
y autoridad del monarca que no sabe lo que ocurre en sus dominios allende el océano.16
Así pues, la violencia de la Conquista se opone a la autoridad de la Iglesia y de la Coro-
na originando un desequilibrio pernicioso para ambas instituciones no sólo por sus impli-
caciones prácticas –rebeldía y desconocimiento de las enseñanzas cristianas y de las
leyes imperiales–, sino, cosa más grave, por sus consecuencias religiosas y morales: el
castigo divino. Esta energía ética institucional determina su práctica de resistencia priva-
da al mal imperante en el Nuevo Mundo. Las Casas cumple, de esta manera, los precep-
tos bíblicos de: “No seguirás a los muchos para hacer mal” (Éxodo 23.2) y “Apártate del
mal, y haz el bien” (Salmos 37.27).
Combinando sus preceptos religiosos con una lógica utilitarista, Las Casas, al con-
trario de los conquistadores y dueños de encomiendas, se presenta como un súbdito leal
que cumple con su obligación de informar al rey sobre las “iniquidades” que ocurren en
las Indias en desmedro de España: la “despoblación” priva a la Corona de valiosos recur-
14 Gustavo V. García
16 Peñate, citando a Phelan, escribe que: “las protestas y relaciones de Las Casas eran un excelente medio
de información para la Corona, atenta siempre ante la posibilidad de que los colonizadores pudieran
desarrollar tendencias autonomistas contrarias al centralismo de Castilla” (1984: 32).
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sos humanos y económicos. Afirma, a su vez, su condición de testigo y hombre de la
Iglesia, puesto que no quiere ser “reo, callando, de las perdiciones de ánimas y cuerpos
infinitas [...]” (1991: 72). El sujeto ético lascasiano fortalece su identidad cristiana criti-
cando los métodos violentos de la Conquista. Esta posición le permite “obedecer” al
monarca “desobedeciendo” a sus representantes políticos. Ahora bien, la verdadera apor-
tación de la enseñanza lascasiana no consiste en el contenido de la misma –recordar al
príncipe sus funciones como “padre” y “pastor”–, sino en la desposesión de la posición
central del sujeto colonizador quien, frente a la otredad del indígena –“prójimo”–, es for-
zado a (re)plantearse relaciones sociales en base a una conciencia moral “universal”
–ética cristiana– para reproducir en el Nuevo Mundo categorías europeas: “La función
social de la moral estriba en regular las relaciones entre los hombres (entre individuos y
entre el individuo y la comunidad) para contribuir así a mantener y asegurar determinado
orden social” (Sánchez Vázquez 1969: 60). En consecuencia, el “apóstol de las Indias”
está comprometido con la expansión imperial de una manera más sutil y “piadosa” que la
de los conquistadores. Si bien la solidaridad de la “verdad” cristiana en Las Casas se
manifiesta en la responsabilidad ética hacia el otro, práctica que subvierte la violenta
acción política de la Conquista, ésta, paradójicamente, afirma la autoridad central invo-
cada para restablecer el “orden” universal por medio de la “predicación de la palabra
divina” tal cual recomendaba el papa Paulo III. Asimismo, fray Bartolomé, de una mane-
ra (in)consciente, aplica normas europeas al nativo americano al asignarle valores “cris-
tianos” que no obstante entrar en conflicto con los de los conquistadores, pertenecen a
una misma tradición cultural. El indígena, según esta perspectiva, es el espejo donde Las
Casas se mira y refleja a sí mismo. El etnocentrismo lascasiano es comprensible porque
pretende incorporar la “indianidad” a la civilización europea con métodos menos violen-
tos: la evangelización pacífica. Tal cual puede inferirse, la reforma lascasiana es procedi-
mental; su doctrina –por muy opuesta que sea a la de los conquistadores– se propone el
mismo fin: someter a los indios. El obispo de Chiapas, por esta postura, no es menos
colonialista que sus tan censurados españoles: “Las Casas propone un compromiso entre
el bienestar de los indígenas y el provecho de la Corona y de los colonizadores, cuyos
intereses quedarían salvaguardados” (Peñate 1984: 26). Cierto, el “apóstol de América”
escribe para proteger a los indígenas, pero no hay que confundir sus intenciones con el
significado de su obra.
La “memoria del mal”
Para Bartolomé de Las Casas, el cristianismo vendría a ser el “lado positivo” de la
penetración europea en las Indias. La acción política peninsular –tal cual parece insi-
nuar– debería estar confinada al orden espiritual o, por lo menos, subordinada a éste. El
paso previo de esta agenda requería poner “perpetuo silencio” a las demandas de los
“malos cristianos”: “Vuestra Alteza tenga por bien de con eficacia suplicar y persuadir a
Su Majestad que deniegue a quien las pidiere tan nocivas y detestables empresas, antes
ponga en esta demanda infernal perpetuo silencio, con tanto terror que ninguno sea osado
dende adelante ni aun solamente se las nombrar” (1991: 73). De esta cita se colige que
Las Casas toma conciencia de que la ética cristiana que insinúa al monarca es paradójica.
Si por una parte exige que los indios sean incorporados al reino como “hijos” –vasallos–,
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su protección debe hacerse desde “fuera” de esta ética puesto que el “poder moral” –la
impotencia manifiesta de Las Casas– sólo puede ser instrumentalizado por su exteriori-
zación político-militar: así se comprende la “sugerencia” de “poner perpetuo silencio” a
toda “infernal demanda” de potenciales conquistadores y encomenderos. Asimismo, con
esa frase tan imperativa, fray Bartolomé, siguiendo los lineamientos de la curia católica,
tenía la esperanza de que el vacío creado por la hipotética “denegación” de la empresa de
la Conquista podía ser llenado por la acción evangelizadora de la Iglesia. Por esta razón
considero que Las Casas no quiere “denunciar” los abusos de los conquistadores españo-
les con el único propósito de desprestigiar al imperio. Al contrario, el discurso de la
“memoria del mal” –el relato de las torturas, violaciones, matanzas y masacres perpetra-
das por “lobos” contra “ovejas mansas e inocentes”– pretende transformar el Nuevo
Mundo siguiendo los principios del catolicismo. Es por eso que Las Casas informa, desa-
prueba y censura, pero también opina y recomienda de acuerdo a sus intereses que en
muchos casos se confunden con los del imperio, como por ejemplo, la política isabelina
de proteger al indígena.17
Pero el tópico central de la Brevísima relación no es la destrucción de las Indias sino
la decadencia moral de España. Las Casas “sabe” que los funcionarios imperiales, inclui-
do el monarca, “saben” lo que ocurre en América. En este sentido, la “enseñanza” lasca-
siana es un discurso donde el maestro aporta al alumno lo que éste ya sabe pero “persiste”
en ignorar. En síntesis, su desafío no es denunciar lo sabido, sino hacerlo de una manera
eficiente y eficaz para tener éxito. La priorización de esta agenda determina que en su
texto se combinen dos extremos irreconciliables: el maniqueísmo del propagandista y el
espíritu crítico del intelectual. Ambas posiciones, aunque diferenciadas, no se excluyen
porque son utilizadas a favor de sus protegidos. Su crítica es aguda y penetrante cuando
recuerda al poder político, por medio del príncipe Felipe, que los indios son, por gracia
de leyes “naturales y divinas”, “hijos” y súbditos de la corona castellana, es decir, lo
“mismo” que “nosotros”. Pero cuando se trata de condenar las acciones de los conquista-
dores y encomenderos, el razonamiento crítico en la Brevísima relación no sólo “denun-
cia”, sino que también “predica” según las propias convicciones de su autor. La estrategia
de Las Casas “defiende” a los unos “difamando” a los otros. Funda, así, una literatura de
propaganda.18 Creo que esto justifica su lenguaje tan áspero y metafórico que procede de
la tradición bíblica. El fraile sevillano es un profeta que se mete a testificar para prevenir
el resultado del juicio de Dios: la destrucción de España. Sus denuncias, entonces, no son
un memorial de resentimientos y sí un escrito reiterativo que desarrolla la “memoria del
mal” para influir en el ánimo de su lector privilegiado. Las Casas quiere producir asom-
16 Gustavo V. García
17 Para Las Casas, la muerte de la reina Isabel agrava la esclavitud. Esta estrategia es efectiva no sólo por-
que apela a los sentimientos del nieto de la soberana, sino que remite al precedente de la política isabe-
lina de amparar a los indios. Sus sucesores, implica Las Casas, no deben apartarse de esa política: “Y es
de notar que la perdición destas islas y tierras se comenzaron a perder y destruir desde que allí se supo
la muerte de la serenísima doña Isabel [...] Porque la reina, que haya santa gloria, tenía grandísimo cui-
dado y admirable celo a la salvación y prosperidad de aquellas gentes, como sabemos los que lo vimos
y palpamos con nuestros ojos y manos los ejemplos desto” (1991: 89).
18 A juicio de Ortega y Medina: “El monumento jurídico más excelso del iusnaturalismo español del siglo
XVI (La Brevísima, 1552) se convirtió en un instrumento propagandístico formidable para denostar a los
aborrecidos españoles y fundamentar la llamada leyenda negra” (1987: 21).
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bro ante el horror con la esperanza de que el príncipe Felipe y su entorno tomen concien-
cia y rectifiquen las injusticias (“cosas”) que suceden en las Indias.
Desarrollar la memoria del mal requiere la invención de un sujeto “indio” completa-
mente indefenso y a merced de los conquistadores. No es lo mismo, por ejemplo, con-
moverse con la muerte de un “salvaje” que con la de un ser “manso” e “inocente”. Esto
explica por qué Las Casas inventa la tradición de representar a los nativos americanos
como seres que habitan en la Edad Dorada o en el paraíso. La descripción que hace de un
viejo indio lucayo en la Historia de las Indias me exime de cualquier comentario: “Pare-
cíame ver en él a nuestro padre Adán, cuando estuvo y gozó del estado de la inocencia
[...]” (1985: II, 354). Por otro lado, y la crítica no ha dicho mucho al respecto, fray Bar-
tolomé, en su afán de influir en sus lectores, se arroga el conocimiento de los designios
divinos y, lo más grave, de los amerindios a quienes reduce a un grupo homogéneo sin
defecto alguno:
Todas estas universas e infinitas gentes a toto género crió Dios las más simples, sin mal-
dades ni dobleces, obedientísimas, fidelísimas a sus señores naturales y a los cristianos a
quien sirven; más humildes, más pacientes, más pacíficas y quietas, sin rencillas ni bollicios,
no rijosos, no querulosos, sin rancores, sin odios, sin desear venganzas, que hay en el mundo
(1991: 75-76).
Citas como la anterior muestran la contradicción entre el concepto lascasiano de
“indio” y su realidad histórica. El planteamiento ideológico de Las Casas es admirable,
pero le falta el rigor crítico y conceptual de no estereotipar –en términos utópicos– a sus
protegidos. Para el obispo de Chiapas “todos los indios”, desde la Florida a la Tierra del
Fuego, son iguales en las virtudes que les atribuye. La frase de Todorov es certera al res-
pecto: “Las Casas ama a los indios pero no los conoce” (1987: 190). “Es impresionante”,
continúa este autor, “ver cómo Las Casas se ve llevado a describir a los indios en términos
casi completamente negativos o privativos: son personas sin defectos, no esto, no lo otro
[...]” (1987: 176-177). En efecto, idealizar al “indio” pasando por alto su abigarrada especi-
ficidad es, después de todo, una forma de incomprensión y de incompetencia intelectual.
Esta visión homogeneizadora –estereotipada– de los indígenas tiene su continuación, para
destacar un ejemplo, en el testimonio de Rigoberta Menchú representada como la inocen-
cia hecha mujer. La caracterización de Las Casas, pese a sus buenas intenciones, estigmati-
za a sus “ovejas” como seres desnudos y débiles por “naturaleza” que requieren la “protec-
ción” del emperador y los mecanismos oficiales de poder. El indigenismo y el testimonio,
con distinto énfasis, heredan su planteamiento. Hay, no obstante, diferencias apreciables
entre estas corrientes. El indigenismo, cuyos representantes integran la elite latinoamerica-
na, propugna la “protección” del indio por parte del Estado y su incorporación a la socie-
dad cultural “blanca” por medio de programas “educativos”. El testimonio indígena, al
contrario, requiere la participación nativa y tiene una agenda y estrategias más complejas
que la simple búsqueda de protección o incorporación a la estructura social dominante.
Desigualdad ética entre “indios” y “españoles”
El punto de partida del padre Las Casas, explicitado por sus denuncias, favorece el
“no matarás” bíblico. Esta premisa articula su toma de conciencia y su postura de res-
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ponsabilidad por sus actos, igual que la misma toma de conciencia y postura de los con-
quistadores e incluso del monarca, aspecto que explica la intencionalidad obsesiva de
sus denuncias en base a la desigualdad ética entre indios y españoles:
En estas ovejas mansas y de las calidades susodichas por su Hacedor y Criador así dota-
das, entraron los españoles desde luego que las conocieron como lobos y tigres y leones cru-
delísimos de muchos días hambrientos. Y otra cosa no han hecho de cuarenta años a esta
parte, hasta hoy, y hoy en este día lo hacen, sino despedazallas, matallas, angustiallas, afligi-
llas, atormentallas y destruillas [...] (1991: 77).
El mandato bíblico de “no matarás” emerge e implica, por encima de su referente
moral, una amenaza para la salvación de España y del alma del monarca, puesto que para
Las Casas la existencia es la ley suprema: los indígenas no son otros sino lo mismo. El
proyecto lascasiano sería, de este modo, una radicalización necesaria de la imagen cris-
tiana del hombre: la criatura universal es idéntica a su creador. Mas su lógica cristiana no
se circunscribe al indio, sino que también se extiende al español encomendero o conquis-
tador, el ser “cuya cobdicia y ambición ha hecho degenerar” (1991: 69) de hombre en
“lobo”, “tigre” o “león”, es decir, en “animal”, en no-cristiano o, en “demonio”, que es
otro de los símiles más empleados en la Brevísima relación: los españoles son “diablos
encomenderos” (1991: 72) y sus “obras” son “endemoniadas” (1991: 165) e “infernales”
(1991: 171).
En esta manipulación dialéctica de categorías irreconciliables, las atrocidades de los
conquistadores “fundan” el mal, la mansedumbre e inocencia de los indios son la “resis-
tencia” del bien y las denuncias de su “apóstol” “explican” el fracaso moral de la con-
quista: no el desgobierno del imperio. Tal vez por eso Las Casas no estigmatiza a “todos”
los españoles (vocablo diferente de encomenderos y conquistadores), sino que describe
casos específicos; acepta, por tanto, la existencia de excepciones. Y esas excepciones
casi siempre asumen características y rasgos de soldados de Cristo, lo cual justifica
reemplazar a los conquistadores con frailes predicadores de la “divina palabra” tal cual
recomendaba el papa Paulo III. Por esto y siguiendo su agenda de construir un sujeto
indígena lo más cercano posible al paradigma del hombre “cristiano”, el dominico equi-
para a los indios con los “sanctos padres en el desierto” (1991: 76) y con “buenos y con-
certados religiosos” (1991: 87): son inocentes y virtuosos. La conclusión de este razona-
miento es contundente. Los indígenas, al ser “nosotros” –frailes o seres salidos del
paraíso– son dóciles y mansos, es decir, buenos súbditos. Por el contrario, el español en
las Indias es el otro, el reverso y la negación del cristiano; el “lobo” que en su afán de
destruir y “despoblar” comete toda clase de atrocidades sin discriminar ni apiadarse de
sus víctimas: “[e]ntraban en los pueblos, ni dejaban niños ni viejos, ni mujeres preñadas
ni paridas que no desbarrigaban y hacían pedazos, como si dieran en unos corderos meti-
dos en sus apriscos” (1991: 81).
La relación ética de contradicción al extremo entre conquistadores e indios se agudi-
za cuando Las Casas presenta la visión de éstos sobre aquéllos. Según el fraile sevillano,
los indios para los conquistadores eran menos que “bestias”:
[...] por ser aquellas tierras tan felices y tan ricas, y las gentes tan humildes, tan pacientes y
tan fáciles a subjectarlas, a las cuales no han tenido más respecto, ni dellas han hecho más
18 Gustavo V. García
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cuenta ni estima (hablo con verdad por lo que sé y he visto todo el dicho tiempo), no digo que
de bestias (porque pluguiera a Dios que como a bestias las hobieran tractado y estimado),
pero como y menos que estiércol de las plazas (1991: 79).
No hay cita más certera para describir la injusticia de la relación de los peninsulares
con los amerindios. Al indígena, porque es “como y menos que estiércol”, se le puede
perseguir, violar, torturar, matar y quemar. Es el ser que puede soportar todo y cuya vida
no tiene valor alguno a menos que se trate de sacar provecho de ella. Las Casas insiste en
esta relación extrema de desigualdad entre “iguales” –súbditos de Castilla– para mostrar,
conmoviendo a sus lectores, los extremos intolerables a los que han llegado los “cristia-
nos” de las Indias. Acoto otro caso que recalca, desde la perspectiva de encomenderos y
conquistadores, la imagen del indígena como menos que bestia: una mercancía viva que
se puede “alterar” –violar– para luego vender en las mejores condiciones posibles.
Denuncia el “pastor de América”: “Este hombre perdido se loó y jactó delante de un
venerable religioso, desvergonzadamente, diciendo que trabajaba cuanto podía por
empreñar muchas mujeres indias para que, vendiéndolas preñadas por esclavas, le diesen
más precio de dinero por ellas” (1991: 128). Nada se puede añadir a palabras tan terri-
bles. El mal en las Indias penetra la inviolabilidad y contamina la dignidad de la vida de
los indios en los vientres de sus propias madres: esclavos antes del parto, en el parto y
después del parto. Estos y otros ejemplos, además de “educar” predisponiendo al prínci-
pe –y a sus lectores– en contra de la acción violenta de la Conquista, refuerzan la expli-
cación que Las Casas ofrece respecto a la presencia del mal en el Nuevo Mundo: “La
causa porque han muerto y destruido tantas y tales y tan infinito número de ánimas los
cristianos, ha sido solamente por tener por su fin último el oro y henchirse de riquezas en
muy breves días [...]” (1991: 78). Al explicar las matanzas como producto de la codicia
por el oro –la raíz del mal–, Las Casas ofrece una analogía bíblica muy efectiva: los
españoles como adoradores del becerro de oro19, es decir, los idólatras, los no-cristia-
nos.20 Comentando este aspecto de la obra lascasiana, Rodríguez de León escribe que:
“Según Las Casas en las Indias ‘menos se estima y reverencia y adora a Dios que al dine-
ro’. Se ha trastocado el orden de la creación, pues ahora los indios y negros, seres huma-
nos, son menos importantes que el oro y otros bienes materiales” (1992: 70).
Al contrario de encomenderos y conquistadores, Bartolomé de Las Casas, fiel a los
preceptos de la Iglesia Católica, considera que los indios son sujetos. El otro indígena ya
no está reducido al estado de un objeto, sino que piensa y expresa su voluntad. Es más,
Las Casas, utilizando terminología europea, enfatiza la organización social de los indíge-
nas cuando escribe acerca de “señores”, “reyes” y “reinos”. Esta estrategia de considerar
al indio como un igual connota el hecho de que éste es el propietario natural de la tierra
que habita y, sobre todo, de que es capaz de gobernarse a sí mismo. Pero el ejemplo más
claro del indio como sujeto en la Brevísima relación es también una revelación en la que
el dios de uno es el demonio del otro por obra de “cristianos” que “despueblan” las
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19 Gustavo Gutiérrez considera que Las Casas “[...] analiza –con perspectiva bíblica– la idolatría de quie-
nes hacían del oro el Dios al que entregaban sus vidas. Esa denuncia se encuentra desde los primeros
escritos de nuestro fraile y constituye uno de los ejes centrales de su pensamiento” (1989: 21).
20 Ver la escena donde los indios consideran que el oro es el dios de los cristianos (Las Casas 1991: 91-2).
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Indias. En este pasaje, el ser “ateo” indígena se enfrenta al imaginario absoluto cristiano
para rechazarlo por completo y establecer su libertad de conciencia, el más humano de
los derechos porque garantiza la facultad de elegir, de decir no y optar por la “herejía”
que es, en definitiva, el derecho de escoger otra cosa. Las Casas escribe que el cacique
Hatuey, antes de ser quemado vivo, prefiere ir al infierno y no al paraíso cristiano:
Atado al palo decíale un religioso de Sant Francisco, santo varón que allí estaba, algunas
cosas de Dios y de nuestra fe, el cual nunca las había jamás oído, lo que podía bastar aquel
poquillo tiempo que los verdugos le daban, y que si quería creer aquello que le decía, que iría
al cielo, donde había gloria y eterno descanso, y si no, que había de ir al infierno a padecer
perpetuos tormentos y penas. El, pensando un poco, preguntó al religioso si iban cristianos al
cielo. El religioso le respondió que sí, pero que iban los que eran buenos. Dijo luego el caci-
que sin más pensar, que no quería él ir allá sino al infierno, por no estar donde estuviesen y
por no ver tan cruel gente. Esta es la fama y honra que Dios y nuestra fe ha ganado con los
cristianos que han ido a las Indias (1991: 92).
La ironía de Las Casas se luce en esta cita donde transforma los vínculos de poder
entre españoles e indígenas en una relación ética a favor de sus protegidos. Los nativos,
al ser víctimas de los conquistadores, están más cerca de Dios. En la relación ética “no
matarás”, tan explícita en la propuesta de Las Casas, el otro, al estar más próximo a
Dios, determina la conciencia “culpable” del sujeto central –Las Casas, el monarca y, por
extensión, el imperio español–. Tal cual puede inferirse, en el centro de la argumentación
del “apóstol de los indios” se encuentra un problema filosófico moderno: la diferencia y
la elección entre el bien y el mal donde sus juicios sumarísimos son el “linchamiento
moral” de la Conquista.
La “difamación” del Imperio por un hombre de España
Mucho se ha escrito sobre la veracidad de la Brevísima relación. La polémica es ina-
gotable e insoluble. Antes que tomar partido sobre esta cuestión, es útil recordar que la
literatura de testimonio no tiene tanto que ver con la “verdad” –en realidad ningún escri-
to posee este atributo– cuanto con la veridicción del relato cuyo propósito es más ideoló-
gico que jurídico o literario: construir una identidad alternativa a la hegemónica. Si para
Las Casas el indio es “dócil”, “bueno” e “inocente”, para los conquistadores es un “sal-
vaje”, un “bárbaro” o un “caníbal” al que hay que someter por medio de la “guerra justa”
(según el criterio de Sepúlveda). Entre estos extremos media un abismo que todavía no
ha sido llenado. No descarto que el obispo de Chiapas haya exagerado sus denuncias en
aras de sus propósitos ideológicos: es difícil creer todo lo que escribe sobre las Indias
–en especial sus datos estadísticos– no lo es, empero, conmoverse con el relato de las
atrocidades de encomenderos y conquistadores. Por otra parte, hay que creer mucho de
lo que Las Casas escribe porque fue testigo de sus denuncias21: “Una vez vide” (o sus
20 Gustavo V. García
21 La credibilidad de Bartolomé de Las Casas se acentúa cuando enfatiza la autoría de otros en aquellos
casos en los que no fue testigo de sus denuncias. Un ejemplo de esta técnica es el pasaje donde transcri-
be el escrito de fray Marcos de Niza (1991: 160-163).
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variantes) es la letanía que se repite en la Brevísima relación (1991: 79, 81, 82, 87, 92,
93, 94, etc.). La memoria, por medio de estas palabras, funciona como prueba e instru-
mento para desarrollar su agenda. En efecto, “Una vez vide” es la voz que clama justicia.
“Una vez vide” es la maldición que persigue a conquistadores y encomenderos. “Una
vez vide” es el arma que protege al indio. “Una vez vide” es el discurso acusador que
todavía inquieta la conciencia de no pocos peninsulares. Y “Una vez vide” es, también,
la “prueba” enunciativa que funda la literatura de testimonio.
Además de sus denuncias en calidad de testigo ocular, Las Casas incluye en la Breví-
sima relación fragmentos textuales de otros religiosos que demuestran que este escrito
no puede ser catalogado como un libelo unilateral y subjetivo.22 Así, por ejemplo, fray
Juan Fernández de Angulo, obispo de Sancta Marta, informa al Emperador que en las
Indias: “[...] no hay cristianos sino demonios, no hay servidores de Dios ni de Rey, sino
traidores a su ley y a su rey. Porque en verdad quel mayor inconveniente que hallo para
traer los indios de guerra y hacellos de paz, y a los de paz al conoscimiento de nuestra fe,
es el áspero y cruel tractamiento que los de paz reciben de los cristianos” (Las Casas
1991: 135). Por lo visto, el padre Las Casas no es el único español interesado en “difa-
mar” a España.
Las graves denuncias planteadas por la Brevísima relación de la destruición de las
Indias han originado una interrogante ineludible en los estudios lascasianos: ¿cuál ha
sido su efectividad en el proceso histórico de América? Conquistadores y encomenderos
destruyeron grandes civilizaciones amerindias. Su acción –justa o no– ha legado nacio-
nes híbridas que buscan el espejo donde mirarse: la “identidad” todavía está en proceso
de formación. Ahora bien, aparte de iniciar la crítica anticolonialista y la discusión de los
derechos humanos, ¿qué es lo que ha dejado la Brevísima relación? No estoy seguro de
la respuesta, pero sí de que no ha servido para lo que fue concebida: liberar al indio y
contribuir a su conocimiento. Al contrario, sus páginas, por una de esas ironías que el
tiempo reserva a algunos libros, han perpetuado dos visiones tan falsas como opuestas:
la “maldad” de España y la “debilidad” indígena, cara y cruz de una estereotipación que
todavía perdura en la leyenda negra y el mito del buen salvaje. Sin embargo, el fracaso
moral de la Conquista ¿era el fracaso de España? No para Las Casas. Su crítica a los con-
quistadores y encomenderos y su anhelo de reemplazarlos por religiosos así lo sugiere.
Para el “apóstol de los indios” la “verdad” está por encima de todo; pero esta categoría
ética también tiene un propósito práctico ya que funciona como una “confesión” terapéu-
tica por los “pecados” de España: “Since the Middle Ages at least, Western societies
have established the confession as one of the main rituals we rely on for the production
of truth [...] next to the testing rituals, next to the testimony of witnesses, and the learned
methods of observation and demonstration, the confession became one of the West’s
La invención “ética” del sujeto indígena 21
22 De acuerdo a las opiniones de un jurista: “Con su obstinación fanática, Las Casas debió sin duda sobre-
cargar los aspectos negativos de la acción de los conquistadores. Es un hecho innegable y de una abso-
luta evidencia. Sin embargo, he tenido la suerte, durante mis investigaciones históricas, de leer el origi-
nal del Proceso por infidencia intentado contra don Pedro de Alvarado por las crueldades cometidas por
éste en el país de los aztecas y de Guatemala y el cual se sobreseyó. Sin embargo, de su lectura se des-
prende claramente que el conquistador de Guatemala y del Cuxcatlán –El Salvador actual– se vio obli-
gado a confesar muchas más atrocidades de las que había sido acusado por el propio padre Las Casas y
por los demás acusadores” (Gallardo 1966: 169).
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most highly valued techniques for producing truth” (Foucault 1980: 58-59). Bartolomé
de Las Casas, esgrimiendo la “verdad”, buscaba un remedio: sus denuncias, donde las
“víctimas” (los “mil cuentos”) son un símbolo de la deuda moral de España con los
supervivientes, otro aspecto que lo aproxima al testimonio contemporáneo: “[...] los tes-
timonios, en su significación más elemental y básica, son la evidencia de una historia
que se continúa. Al mismo tiempo lo que el testimonio comunica no es sólo una eviden-
cia del pasado sino también una manera diferente de vivir el ahora” (Jara 1986: 3). Por
este compromiso inalienable con la vida, Las Casas postula una moral de happy end: la
conversión pacífica de los indios. Este objetivo eurocéntrico, empero, no resta valor a su
gran obra a favor de los amerindios que hace de él, ¿paradoja?, un disidente que rescata
la nobleza y el honor de España. En efecto, Las Casas escribió –acaso llorando23– las
páginas más amargamente duras contra una de las “Españas” –conquistadores y enco-
menderos–. Pero también apeló con esperanza y pasión a otra España: a la que podía
detener el genocidio. Negación y afirmación, el cura sevillano ejerció una conciencia crí-
tica donde la lucidez y la ironía ética de sus denuncias se prolongan en recomendaciones
para extirpar el mal en las Indias e impedir la eventual destrucción de España por la furia
divina. Las Casas, y muchos españoles notables no lo comprendieron24, fue, sin duda,
fiel a su patria y a su religión porque era consecuente consigo mismo sin temor a quedar-
se solo. A fray Bartolomé de Las Casas no le interesaron ni el aplauso ni la crítica: su
compromiso era con la “verdad” –tal cual él la entendía–, con la justicia y, sobre todo,
con la salvación de las Indias y del imperio.25 Fue, entonces, y no es ningún elogio, el
español más leal a España.
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